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Le vagabond magnifique

L'écrivain francais Alexis Jenni retrace le destin
hors norme de John Muir (1838-1914). Pionnier
de I'écologie, botaniste, géologue, poéte,

ce «héros national» américain a passé sa vie

a marcher dans les bois et les montagnes.

ERIC BULLIARD

" En France,
on ne connait pas bien John
Muir, on ne sait méme pas pro-
noncer son nom.» Aux Etats-
Unis, en revanche, il est «un
héros national», voire «e fon-
dateur del'écologie politique»,
écrit Alexis Jenni dans la bio-
graphie qu'il consacre au «sau-
veur des séquoias».

«Ce livre aurait pus'appeler
Lémerveillement», note le Prix
Goncourt 2011 (pour Lart fran-
¢ais de la guerre). John Muir
(1838-1914), en effet, n'a cessé
de poser sur le monde son re-
gard d’enfant. Au final, le titre
J'aurais pudevenir millionnaire,
Jjai choisi d’étre vagabond a
l'avantage de fort bienrésumer
l'aspect extraordinaire de ce
destin.

chine a se lever t6t», d'autres
choses encore qui lui valent
«une réputation de génie dans
les campagnes du Wisconsin,
écrit Alexis Jenni. «Plus d’'un
siécle avant I'invention de I'or-
dinateur, il estle premier geek,
en bois.»

Aller devant, plus loin
Pourparticiperaunconcours
dans une foire nationale, John
Muir quitte la ferme familiale.
«On écrit des articles sur lui,
il recoit un prix.» Il fabrique
quelques-uns de ses lits-ma-
chines, exerce différents mé-
tiers, avant d’entrer a I'Univer-
sité. Et finit par découvrir la
botanique. «<Animé par I'envie
de pénétrer toujours plus loin
dans la beauté divine, infinie,
vivante, il quittal'université du
Wisconsin pour 'université de
la Nature Sauvage.»
«Parfaitement adapté a son
siecle techniciste», John Muir
désire autre chose. Il sera un
homme en marche: «Le métier

«Je me suis mis en route, libre et joyeux,
le 1°f septembre 1867. Mon projet était
simplement d’aller droit devant moi,
approximativement au sud, par le chemin
le plus sauvage.» JOHN MUIR

Millionnaire, John Muir au-
rait pule devenir commeinven-
teur et par ses talents dans la
construction, en ce siécle d’in-
dustrialisation frénétique. Né
enEcosse,ildébarquea 11 ans
aux Etats-Unis, avec ses pa-
rents qui construisent une fer-
medans le Wisconsin. Trés vite,
lejeune homme développenon
seulement son intérét pour la
nature, mais aussi son inventi-
vité.

Bricoleur instinctif, il cons-
truit, lanuit, une pendule entieé-
rement en bois, puis «une ma-

de Muir? Vagabond. Son acti-
vité? Vagabonder? Savocation?
Le vagabondage. Il veut aller,
devant, plus loin; c’est tout. Et
regarder», écrit Alexis Jenni
au début de sa biographie.

Plus tard, «cet homme en
forme de courant d’air» racon-
tera lui-méme le jour de son
départ: «Je me suis mis en
route, libre etjoyeux, le 1°" sep-
tembre 1867. Mon projet était
simplement d’aller droit devant
moi, approximativement au
sud, par le chemin le plus sau-
vage.»

Le sens du sacré

Parce que oui, cevagabond,
penseur, botaniste, géologue
estaussiauteur. dlécrit comme
il parle, le carnet sur les ge-
noux, les fesses dans I'’herbe,
dos a un arbre, il bavarde
comme ¢a vient», note Alexis
Jenni. De ses observations,
Muir tirera des livres, comme
Quinze cents kilométres a pied
a travers ’Amérique profonde,
mais aussi des articles qui, &
sagrande surprise, lui permet-
tront de subvenir ases besoins.

Cette nature sauvage, il la
parcourtsans sac de couchage
ni tente. I dort sur la mousse
ou dans les buissons, se nour-
rit d’'un quignon de pain, avec
une endurance exceptionnelle.
Les semaines, les mois de
marche solitaire ne I'effraient
pas. Quand l'orage éclate, il
chante et grimpe au sommet
des pins pour ressentir avec
eux la force de la nature.

1 voit ces tempétes comme
des manifestations de ’Amour
divin. De sa rigide éducation
presbytérienne, il a hérité un
goiit pour I'évasion, une con-
naissance profonde des Ecri-
tureset cetteidée quelanature
est sacrée, puisqu’elle demeu-
re, a ses yeux, une création de
Dieu. Loin du rigorisme de son
pére, sa religion devient «une
sorte d’animisme monothé-
iste», porté, toujours, par cet
émerveillement face aux beau-
tés naturelles.

Légende de son vivant

Ala découverte de la vallée
du Yosemite, en 1869, il vit
méme un moment de grace,
entré dans sa légende: «John
Muir danse en tournoyant sur
soi-méme, ilestarrivé, illesait,
il a atteint le point exact ou il
devait étre.» Dés lors, méme
s’il continue a vagabonder (en
Alaska, notamment, ou lors
d'une épique ascension du
mont Shasta), le Yosemite de-
vient son lieu de prédilection.
Ilyresteraattaché mémeapres
sonmariage et soninstallation
dans un ranch californien.

Peu a peu, sa réputation
grandit. A travers ses articles,
il devient «’homme qui mar-

Theodor Roosevelt. Deux ans plus tard, I'

che et qui raconte la Nature»,
«le barde de Californie, le psal-
miste de la Sierra...». Le vaga-
bondsetransformeenvedette,
puis en légende. On se presse
aux conférences oil sa verve
de conteur fait merveille, mais
il se hate toujours de repartir
dans les bois, de retrouver les
arbres etles ruisseaux, de par-
ler aux écureuils et d'observer
les glaciers.

Son statut a toutefois un
avantage: en 1903, il rencontre
Theodor Roosevelt. lls passent
trois jours ensemble dans les
bois de la Sierra Nevada. Muir
raconte au président la surex-
ploitation forestiére et le per-

En 1903, John Muir (a droite) passe trois jours dans la vallée du Yosemite en compagnie du président américain
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ble de la région

suade qu’il est temps d’agir.
Deux ans plus tard, sous I'in-
fluence du Sierra club que Muir
a fondé en 1892 (da plus an-
cienne association de protec-
tion de la nature au monde),
la vallée du Yosemite, contro-
lée par I'Etat de Californie, in-
tégre le parc national qui l'en-
cerclait depuis 1890.

«Ecologie poétique»

Alexis Jenni - qui a étudié et
enseignéles sciences naturelles
—retrace cedestinhors ducom-
mun sans cacher son admira-
tion. Ni ses limites dans la
connaissance des lieux dont il
parle. On peut discuter de sa

un parc

justification sur le fait de n'étre
jamais allé voir sur place, au
Yosemite, mais pas sa fascina-
tionnisaconnaissance dusujet.
Ilatoutlu de Muir et souligne
magnifiquement & quel point
ce marcheur philosophe a su
garder le sens dusacréetdela
beauté: «Muir, avec son étrange
écologie poétique et biblique,
n'écritque ca, lasplendide exal-
tation que procure la simple
considération d’'un arbre.» m

Alexis Jenni, Jaurais pu devenir
millionnaire, j'ai choisi d'étre
vagabond, Paulsen, 220 pages
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